「死んだ魚のような目をしている」。鈴木湊はそう言われ続けてきた。両目とも視力は一・五以上。
見えすぎるほどに見えているのに、その瞳には何の感情も宿らない。
そんな彼を一変させたのは、白杖を手にした転校生だった。鮎川愛。
生まれつき光を持たず白杖と共に生きる彼女は、閉じたままの目の奥に誰よりも強い輝きを秘めていた。
湊の死んだ目を自分と同じ障害と信じた微笑ましい勘違いから始まった友情は、やがて湊の心の奥に眠っていた感情を静かに揺り起こしていく。
湊は愛のために空の色や風の温度を言葉に紡ぎ始める。見えない彼女に景色を届けるたび、死んでいたはずの瞳が世界を捉え直していく。
世界を言葉にするたびに、死んだ瞳が色づき始める。「恋は盲目」とシェイクスピアは書いた。これは、その意味を塗り替える物語。